「對你而言那是外國，
但我還記得基輔屬於我們的年代。」
當伊蓮娜的母親說出這句話時，對她來說早已是家常便飯了，卻驚醒身為讀者的我。還記得，並不表示正確；屬於，並不能作為侵略擴張的藉口。這是為什麼呢？
❒ 政治操弄下欺瞞的真實
在就職典禮的報導中，伊蓮娜寫出舊媒體的差異性。透過攝影機多角度取景和演練，可修正剪接、延遲電視轉播，以呈現絕佳的現場（政治意味）視覺效果；而報紙刊登的內容取決於各家報社精神，相片無法用修圖軟體造假，印刷成品無法立即刪改文字（沒有立可白的話），較原汁原味。
❒ 不恰當的新聞記者精神
伊蓮娜受到《新報》記者啟發後，特別嚮往前往戰爭最前線，致力於挖掘真相。她試圖在書中討論：對俄羅斯人而言何謂恰當？一個恰當的人應遵循既有規定，不招惹比你有權力的人，不能樹敵。
不過，薪水甚少的獨立記者經常幹著「不恰當的勾當」，為了沒人瞭解的原因，而奔波報導美好生活中殘酷的事情。大眾視《新報》記者如邪教，執迷地追求在荒原中追尋真相，而非自保。同時導致《新報》記者的黑白照片，漸漸拼滿照片牆，慘重的代價，是他們永不畏懼向前的動力。
❒ 記憶與遺忘的鬥爭
台灣繁體中文版中，作者特別撰寫一篇新序，闡述為什麼本書適合台灣人閱讀？我看完認為尤其適合在二二八事件前後閱讀，這次台灣大選前也滿適合的。如果不敢質疑國家（政黨）的家屬認為談話改變不了任何事情 — — 國家的暴行和士兵戰死，那誰來記得他們？
不斷地發聲的作者和默默不作聲的士兵家屬形成兩個對比，雙方難以進行採訪溝通。終有一位家屬接受採訪：「若我說我的國家害死家人，我會連這個祖國都一併失去。」十分恐怖又盲目的愛國主義。
再來，以二〇〇四年的貝斯蘭事件為例。貝斯蘭小鎮遭受恐怖攻擊，國家不僅在人質數量上謊報，總統普丁甚至不接受談判，為了圍攻摧毀敵人，犧牲小孩也沒關係。
《新報》持續追縱、年年報導貝斯蘭案件，避免讓人們遺忘這座城市。事件發生第十六週年，伊蓮娜的報導以人質和死者家屬的夢為主軸，夢為一個毀棄的世界填補縫隙。
❒ 田野調查社會問題
「記住，火車撞人之後是不會停的。」即使撞上人，也不會說「我們撞了人」，而是「有人被撞上」。
遊隼號列車奔馳於連結莫斯科與聖彼得堡的高速鐵路，如導遊般引領伊蓮娜記錄俄羅斯由內而外的稅制問題（普丁改革稅制）、交通事故、教育問題、文化從業人員不受重視、公衛醫療問題和失業問題。
什麼樣的人會落腳在療養院？被家人拋棄，被切斷社會連結的人。一旦失去人與人的連結，剩下的只有國家。
以多重身分潛入或臥底於各個機構的伊蓮娜，藉此深入調查內部不合法的問題。例如常作為驚悚電影取景地的「HZB」，是一座以主樓為基準，擁有三個的Y字型放射狀建築組成的廢棄醫院。這裡住滿了無處可去的人。
❒ 身為女性的權利
本書共鳴點除了獨立記者挖掘真相的精神，另一個仍須回到作者伊蓮娜身上，即作者本身的生理性別。上篇提及作者因職業和價值觀相異，成年後與家人話不投機半句多。
步入第六章，伊蓮娜隻身前往恐怖攻擊現場，車程中與計程車司機一來一往問答，敘述節奏很緊湊，相信女性讀者在閱讀至此，會感同身受、胸口喘不過氣？作者不是用「換行對白」的手法記下女性工作者承受性騷擾時，緊張、不安、不滿的情緒；而是將彼此的對話緊咬著前句，一長段一長段地記敘。
另一方面，伊蓮娜還有一個特殊身分 — — 同性戀，性向使她想申請銀行的優惠政策困難重重。她的戀情經歷不斷燃燒後，經常無疾而終收場。國家對同性戀設下許多限制，使她挺身爭取LGBT的權利，若無法正式結婚，對彼此對別人什麼也不是。你瞧，報導中的恐同症患者甚至會造成謀殺呢！
❒ 令人嚮往的美好新生活
俄羅斯如何馴化少數民族恩加納桑人？透過伊蓮娜與族人的對話，種種限制與手段娓娓道來。十七世紀初期，俄羅斯人以恩加納桑族群中的重要成員為人質，索取貢品。
進入共產主義，游牧改為定居生活，定居位置居然是在其他民族的祖居地上。令人想起不久前台灣史，國民政府遷台實行戒嚴體制，限制人民的言論、集會結社等自由。
而在第十一章中，作者詳述工業發展（工業柴油漏油事件）造成生態問題，破壞河流生態，導致魚類漸漸消失。則是想到2013年日月光廢水污染事件（這邊感謝已故導演齊柏林拍攝《看見台灣》，記錄下證據）。
教育方面，由於寄宿學校體制禁止說恩加納桑語，造成子孫只能說出支離破碎的母語。有一種熟悉感撲面而來，就如同國民政府在台灣施行國語政策。近年來教育部要力挽狂瀾，增加母語課程和活動推廣，拯救母語和原住民族語逐漸消失的窘況。
在左轉有書購買《我深愛的國家》時，正好是台灣大選2024前一天，選前氣氛在各大社交平台上烘托到最高潮。選後塵埃落定，從頭開始閱讀本書，我私心認為必讀的章節：第八章「不是俄羅斯人」和第十章「記憶的抹除」，太多相似的歷史記憶共鳴，以至於看到一半哭了。
然後，一定要大聲推薦《我深愛的國家》的書封和書腰設計，應該少數捨不得丟的書腰。這邊直接從責編臉書上節錄下來回味：
「要怎麼同時呈現冷冽與溫暖？」
是責編洪仕翰與書籍設計師賴佳韋構思這本書的重點。
「在全黑深色底的封面上方，主副書名使用了色票號Panton 2925C的藍來印襯，既優雅也散發著冰冷的重量。然而，占據封面最大空間的，卻是由作者伊蓮娜頭像所構成的高書腰。
伊蓮娜這張相片的色調溫暖飽和，畫面中的她面帶著一抹幾乎快看不清楚的微笑，直視正前方。但在微笑背後，卻是環境所投下的陰影，替整體氛圍增加了一絲神秘。四周的樹枝，既是綠意的展現，也可以是某種枷鎖，就看讀者自行藍色窗簾。
但如果翻開書腰，就會看到宛如曠野般的黑色荒蕪。顯示畫面的溫暖，全是來自作者伊蓮娜一人。在她的飽和色彩底下，只剩下藍與黑所構成的俄羅斯。
藍色的窗口，象徵著伊蓮娜的記者之眼。透過那個窗口，我們才能在一片漆黑中看見俄羅斯的真實樣貌。那是一座若隱若現的城堡，就像是克林姆林宮紅場上的那些。
在特殊加工上，這座城堡上了一層局部光。也就是說，有些事情，某些真相，只能在某些特別的角度與光線底下才可以看得清楚。
同樣採用局部光處理的，還有藍色書名的筆劃。這點在實際的書本人身上，會比電腦螢幕上數位成像的灰色筆畫更加明顯。這些殘缺的筆畫，既能代表伊蓮娜略帶殘缺的愛，也可以表示這則故事若隱若現的全貌。唯有透過伊蓮娜的視角，外人才能窺見其中的祕密。」
書 名｜《我深愛的國家：俄國女孩的真實告白The Country I Love: Dispatches from the Real Russia》
原書名｜I Love Russia: Reporting from a Lost Country
作 者｜伊蓮娜．科斯秋琴科（Elena Kostyuchenko）
譯 者｜胡宗香、游孟儒
副總編輯｜洪仕翰
書封設計｜賴佳韋
出版社｜衛城出版社（書系＿Beyond 世界的啟迪）
